

Sin volantes ni tacones

El ambiente del "No se lo digas a nadie" la noche del lunes 31 de octubre, casi me transportó hasta The Drum Women's Bar en Londres, y digo casi porque allí un viernes por la noche no podrás ver tanta barba por metro cuadrado como en el que creía ina a ser el bar de mujeres de Madrid.

Había dos figuras subidas en un escenario negro, actuando con profesionalidad y sin concesiones fáciles. Entre las/os que participaban del espectáculo, todo hay que decirlo, al menos entre quienes no hacían ruido, ni hablaban en voz alta, y trataban de entender las letras de las canciones, el auditorio era mayoritariamente de mujeres.

Dos mujeres vestidas de negro, casi negro, negro, excepto un verde oscuro en los pantalones de Anna, pero de un negro muy diferente a las negras mujeres que pintó Lorca. Nada de moños más o menos recogidos en la nuca. Pelos cortos y fáciles. Nada de zapatos de salón por muy bajos que sean. Botas. Botas negras. Dos mujeres y una guitarra, sin dejar de mirar aquí y allá, pero mirándose también ellas, cantaban:

*"Has actuado con total impunidad,
y te has llevado lo que había entre
las dos ya sólo quedan malas caras y
pesar
y un gusto amargo de total desilusión".*

"Grapa" nació en el bar de La Sal, hace diez años, en el primer bar de mujeres que hubo en Barcelona, y un día en que Txiki tocaba la guitarra con una percusionista, Anna subió al escenario y las acompañó. Cantan letras preciosas de mujeres poetas como Marta Pesarro-



dona, María Mercé Marsá, de Cristina Peri Rossi, y de Carmen Burro, como ésta:

*"Que nadie se amontone; suave, suave
Tú por aquella calle, yo por mi puerta,
El vecino en su casa; suave, suave.
La portera espiando, los niños calladitos.*

*En los pies los zapatos; suave, suave.
En las manos las uñas, para que tengan algo,*

*suave, suave, todo suave.
Que nadie haga otra cosa que lo que
está mandado,
suave, suave, todo suave".*

¿Cómo es la música de "Grapa"? De todo un poco como corresponde a dos mujeres que tiran de lo que les gusta: jazz, blues, soul, bossa y lo que se tercié, siempre que lo sientan. Y si de características de "Grapa" hubiese que hablar, sí, hablan de tres: "la primera, las letras, el tipo de mundo que expresamos

dos mujeres de 30 y 35 años, que han participado en la vida de este país desde la izquierda, y que están en el movimiento feminista".

*"¿Te has fijado lo guapa que estás hoy?
¿Has visto la mirada de aquélla?
No me cojas así, no me cojas así,
porque esto será un escándalo".*

La segunda característica es la conjunción de sus dos voces, y la última, la mezcla de estilos musicales.

El grupo sintonizó con el público. Porque son profesionales que se nota que han trabajado, porque es una oferta que no ha existido en nuestro país, y porque muchas y muchos disfrutamos con este tipo de música.

Pilar López

Para contactar con "Grapa" Tel.: (93) 317 73 63